75岁老人做赤脚医生50余年 村民赞他是健康守护神

　　3．热心：村民看病没钱可先记账

　　在黄锦提的办公桌上，记者看到一个64开大小的便条本，上面密密麻麻地记录着村民的“欠账单”。记者随手翻了翻，发现这些所谓的账单，最大的一笔也不过三十多元钱，大部分都只有区区几元钱，总计大约400多元。“村民一年就只有几次收入，或者是卖一头猪，或者是在外打工的亲人汇款回来，平时手头基本没有活钱，所以我无论是对谁，看病都从来不问钱，病人什么时候有钱什么时候给。”

　　记者问黄锦提，有没有人忘记了或者其他原因迟迟不给钱？听记者这么一问，黄锦提诧异地望着记者说：“我从没考虑过这个问题，也从没核对过是否有长期未结算的死账。”

　　今年32岁的黄敬禄是黄锦提的邻居，目前在南宁市北湖路某超市工作，他告诉记者，小时候他生病，都是空手先去看病，等外地打工的父亲回家才把药费还上，他从来没见黄锦提催过药费。他已经几年没回老家了，去年清明节他回家扫墓，突患急性胃肠炎，疼得在地上打滚。老父亲匆匆叫来黄锦提给他看病，打了针吃了药，疼痛减轻很多，两三天后，病痊愈了。

　　4．忧心：自己百年后无人接班

　　凭着多年的行医经验，黄锦提可以为村民们早期发现一些疾患，并让大伙得到及时正规的治疗。“以前是小病较多。这几年，患‘三高’（高血糖、高血压、高血脂）的村民多了。一旦发现苗头，我就建议他们去镇里检查，以便接受正规治疗。”

　　黄锦提已记不清自己做村医53年看了多少病人，他大概记得自己给过100多个孕妇接过生，10多名一度瘫痪在床的村民，在经他针灸治疗后重新站起来。村民们说，黄锦提很负责任，村民需要看病时可以说是随叫随到，甚至在狂风暴雨的深夜，黄锦提也照样出诊。他说：“农民没有城里人那么娇气，一旦找医生看病，估计问题已经比较严重，耽误不得。”

　　以前，患者家属来请黄锦提去家里看病，他总是二话不说，提起药箱就走。然而如今黄锦提已经75岁高龄，出诊渐渐地感到有些力不从心。他告诉记者，自己很担心万一哪一天他去世了，却没有人来接他的班，村民们想看病就没那么方便了。

　　从医53年，黄锦提于5年前才第一次拿到政府每月给的30元补贴。而在1年前，他每个月拿到了300元的补贴。谈起这些，他喜笑颜开，不仅为了补贴的钱，还有一份“认可”。他说，能做一名治病救人的医生，是我一生无悔的选择，为了村民们的健康，我要干到自己彻底干不动的那一天。

　　【记者手记】

　　一个秋高气爽的午后，记者来到黄锦提兼做卧室的“接诊室”。对于记者的到来，已经满头白发的黄锦提老人显得很高兴，特意打开出诊箱，拿出压在箱底的一件白大褂穿在身上。

　　白大褂很新，由于长期压在箱底舍不得穿，衣领、袖口等处的折痕都非常清晰。其实，这件白大褂已经有5年历史了，那是2006年黄锦提在周鹿镇卫生院开会时获得的一件纪念品。然而就是这件白大褂，却被黄锦提当成宝贝珍藏起来。他说：“这是政府部门对我53年行医生涯的一种认可。”

　　2006年，黄锦提第一次拿到周鹿镇卫生院每月30元津贴，2010年才增加到每月300元。然而，这笔微不足道的津贴对黄锦提来说，其意义根本不在于数额的多少，如同那件压在箱底的白大褂一样。“2006年以前，我从来没有拿过政府一分钱津贴，但是村民却都爱找我看病，这说明乡亲们还是认可我的。”

　　离开里龙村时，已是傍晚时分。黄锦提一直把记者送到村口。记者忍不住从车窗处向外张望，看到老人白大褂的左侧胸前，印着6个鲜红的楷体字“广西乡村医生”，在夕阳下是那样的耀眼。

　　突然想起前苏联作家奥斯托洛夫斯基，在那部《钢铁是怎样炼成的》的书中曾说，“人的一生应当这样度过。当他回忆往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而愧疚”。相信黄锦提老人百年之后，也可以欣慰地对自己说——我的整个生命和全部精力，都献给了我最热爱的事业，为大山里的家乡父老守护健康而奋斗终生！

（王建伟）