这一晚，你住在哪里？

    节目：《一个人的旅行》

    播出频率：95.0Musicradio

    播出时间：星期六晚上20：00—22：00

    主持人：张珂

张珂(形象照)。

    那天买了一本书，日本建筑家，室内设计家浦一也的《旅行从客房开始》，很漂亮，让我想起旅途中各种各样的客房。

    再年轻一点的时候，我对旅店的客房基本上要求不高，反正自己钱也不多，最难忘是西藏的客栈，当青年旅舍一样住呗，也还干净。那时的睡袋还是大而笨重的，很记得同屋的文兄夜里心血来潮，说试一下如何把睡袋卷好重新装回到袋子里去，结果折腾了一个多小时，他那个紫色的大睡袋怎么都变不回原来的小圆筒，实在是把我笑坏了。最后没办法，从珠峰再次回到拉萨之后我们俩跑邮局把俩大睡袋寄回家了。

这一晚。

    在亚洲旅行，前几年，网络还没那么普及的时候，多半都是到了一地儿再去找旅店，这样比较辛苦，但也有机会接触各种各样的客房，很满足我这种好奇心重的人。找得比较辛苦的是去老挝的朗勃拉邦，赶着新年泼水节去的，到时天已擦黑，路上又捎上了两个中国老男人，所以找客房的任务就变得艰巨起来，本来只要找一间房三个女生挤一下就好，现在变成要找两间房，而且还有附带要求。让他们留在路口处看着行李，然后我就去挨家挨户地问有木有房间。那一晚我找了一大片中心城区，每进一家都脱了鞋去看人家的客房，很喜欢店家的态度，轻声细语的，如果不满意会推荐你去哪一家再询问，给我画地图。其中有一家前台的小伙子甚至心急，要推了摩托车带我去找，最后出门了还叮嘱万一找不到合适的客房一定要回头来找他，他会再帮我想办法。我真的很喜欢朗勃拉邦的那些旅店，大厅里总是洗得干干净净的地板，常常还插着一大瓶鲜花，夜里，淡淡的甜香。

    在欧洲，那家旅店是两对意大利情侣开的，大家轮流值守前台。一栋旧公寓楼里有五六家这样的小旅店，一家占一层楼。那天到得太早，我们还跑去天台，看见晾得满满的床单和毛巾，心里立刻舒坦了很多，亲眼看着一位阿姨打扫房间，几乎全白的一间客房，屋里有暖气片，床边有一扇窗，正对着教堂的金顶；卫生间里挂好了大大小小的白毛巾，阳光透进来，很亮堂。每天我们出门回来，屋里已经收拾得干干净净，一摸暖气片，热的，我的心里真是满足啊。记得前台的帅哥老板细心地为我画地图，告诉我每天要怎么去玩……我问他，机场怎么去啊？他很用力地摇头，“在罗马，不要考虑这个问题，好好享受你们在罗马的时间吧。”

    这就是我喜欢的客房，老板亲切，干净明亮，厚而软的大毛巾，一扇能看风景的窗，有个性的装修风格，晚上回来，感觉温暖。我不需要它像自己家，但它应该让旅人感觉温暖，能够安然睡去。（张珂）