我承认自己是个市井之人，即便出差，也常常踩双人字拖扮熟人，穿街走巷去菜市凑热闹，那里算是最接地气了吧。
老挝的琅勃拉邦旧王宫墙外就是一个菜市场，王族尚且不抗拒柴米油盐，我等平民又装什么清高呢？兴致勃勃地钻进市场，有很奇怪的蓝壳果子，剥开来是橙黄色的果肉，也没什么特别味道；有河里水草捞出晒干之后洒了芝麻、花生碎便成了最受当地人欢迎的零食；有一束束扎好礼佛的鲜花，旁边就是卖大牛蹄子的，整一个，连毛都没除的哦！还有烤鸡，鸡屁股里塞进香茅草叶；糯米饭是装在小塑料袋里的……一路好奇地问，小贩们也很开心地让我这个外乡人尝尝这个吃吃那个，我很赚吧？
威尼斯里亚尔托桥附近的鱼市场有600多年历史了，去鱼市要赶早。于是我和同伴早上6点起床，搭船去，当阳光把威尼斯染成金色的时候，市场上已经开始忙碌了。意大利人真是爱美，不论是鱼鲜还是水果都摆放得艺术品似的，色彩跳跃，整齐有趣，有一种鱼的鳃是鲜红的，摊主就全部把鳃翻出来，让鱼儿们头顶着头，银色的鱼儿花朵般盛开，说到花，顺手就可以在对面捎上一束鸢尾回家，这一天才是最美的开始。去市场的路上，看这个城市一点点醒来，一家家小店开始忙碌，搭船去工作的人们消失在一条条神秘的巷子里，偶尔他们会停下来，在街角的咖啡馆站着喝一杯Espresso,10月底的天气，手都快冻僵了，戴手套还不行，要来一杯咖啡暖暖，早晨的威尼斯空气中全是这温暖的味道。
在拉萨的夜市，吃烤土豆片，才发现摊主同是贵州人，真难得，不知不觉聊了好久，直到我差点被土豆撑爆肚子。第二天再去，人家大老远就看见我，兴高采烈地挥手，不知为什么，突然泪都快涌出来了。
每年6月，初夏时节，我最想念的是家乡的栀子花，今年得偿所愿，小住了10天。每天睡到自然醒，起床梳洗之后走路去菜市，吃一碗老七肠旺面，隔壁是卖糯米饭的阿姨在忙，刚出锅的哨子筐前已经围了不少人了，脆哨是粉面的好搭档，软哨最合适炒青菜，我最爱脆哨，小时候家穷，买了肥猪肉来熬油，剩下的油渣就是贵州人离不开的哨子，既是零食又是肉啊。一场雨后，各种菌子和野菜也都冒出来了，农民们每天就一根扁担两个浅筐，估摸着一天正好卖完搭上公交车就能回家吃晚饭。一路上，都有卖单瓣栀子，小的五元三把，大的十元一把，随你自己挑。我总是五元买三把，回到酒店把杯子洗了，插上花，窗前、床前，甚至洗手间的镜前也会放一束。晚上，伴着淡淡的香，我又开始琢磨着明天是要去吃羊肉粉呢还是土豆饼比较爽呢……我总觉得一个陌生的地方，真正生活的细节其实都在菜市场里，而不在那些精美的咖啡馆和景点里。曾经的细节只能在博物馆里找寻，那已经是历史，而始终鲜活的，就在我们身边，在一饭一蔬里。
哪怕现在的城市，去菜市场里挑一斤毛豆，配点八角花椒辣椒，煮一碗出来，配点酒，那也正是夏天该有的享受。呵呵，像我这样普通人的旅行，烟火气就是这么重的了。