广播里一个人的声音单纯沉静些，但事实上真正一个人旅行的时候倒没那么多，这几年每年出一趟远门，游伴基本上也就是相熟的那几个，实在是彼此打磨过了，彼此的棱角能够安放在比较合适的位置。
结伴出游，各司其职，我的功能通常是管钱和问路，如果遇上有比我算账更清楚一点的同游，那我的功能就会退化到“秀英文”--问路。每次听到有同学犹豫说英文不好不敢上路我就想笑，我一个化学专业的从来没尝试考过托福雅思的人，为嘛敢到处跑，一是咱又不是文化交流大使要畅谈上下五千年，二是脸皮够厚而已。
我地理很差，连地图都不会看，也没什么，我会把各种地址比如客栈、餐馆、景点什么的都写在随身带的笔记本上，到一个路口拿不准的就举起笔记本给人看，是谁的名言啊“路在嘴上”,总之，张嘴问路比让我瞎琢磨地图简单多了。曾有朋友不信，说她会看地图，我懒得争辩，只管跟着她走，结果从梵蒂冈出来，完全走到河的另一边，天都黑了，最后找到一家超市，我忍不住去问路，人家一看地图，嘿，好家伙，“你们都差不多走到地图外面去了嘛！”都说罗马是一个必须步行的城市，但是，拜托，也不能走到隔壁市镇好吧？最后还得靠我这张勤快的嘴、爱笑的脸，一点点又挪回了熟悉的街道，累到什么程度？客栈的店招就在眼前的时候，我老人家终于腿一软，摔在了温暖的灯光下。
问路是件多难的事呢？就跟打招呼似的，那几个问法也没什么难背的，对方要是英文也不咋的，看到笔记本上写的地址，也会给你指个方向，或者他们也拿不准的，又会帮你去继续询问。到德国边境的国王湖时，深秋的下午五点，天已经黑了，很小的一个镇，我几次问路，当地人都极热心，有一位绅士自己并不熟悉，让我在原地等着，他举着我的地址去找门牌号，直到确认了才又走回来领着我走到客栈墙根下，这才继续他的路程，夜色里，也不知他是否英俊，但这些指路人愈发让我热爱旅行。
有的朋友因为自己确实完全不会英文，就选择投宿华人开的家庭旅馆或者跟团，这就看个人喜好了。坦白讲，我和我的游伴们基本上都不会做这样的选择，一来我们都有一个来者不拒的胃，二来还是虚荣心作祟吧，咱都好不容易出国了，干嘛不再勇敢一点，去尝试接近一下当地人真正的生活？
在土耳其，因为是自助游，我得到了这辈子最多的男人的拥抱，艾玛，热情得我都不好意思。找警察问路，警察叔叔干脆把我们拉上他的拉风电动两轮车招摇过市，一堆当地的小学生们使劲冲我们招手呼喊，羡慕嫉妒恨啊！路边等车，一向沉默寡言的客栈老板突然玩性大发，跳起摘了熟透的石榴递过来。在餐馆里，看不懂菜谱就去隔壁桌打探，才知道老夫妻每周那个下午都会来吃餐馆特有名的一道甜品，那是老太太的最爱，请我分享，旁边的老先生一脸宠溺的温暖……因为厚脸皮，我会在路途中遇到各种友善的陌生人，变回爱笑的那个自己，所以，爱旅行。如果硬要说厚脸皮是勇敢，也可以，向一个陌生地出发，确实是一个勇敢的开始。