21岁的他，为何在开国大典后得到毛主席接见？

  近日，中央档案馆公布开国大典彩色视频，网友纷纷围观点赞。1949年10月1日开国大典那天，天安门城楼下，有一群“知识分子”格外激动，十几天后，毛主席在中南海接见了他们，其中最年轻的一位名叫郑士德，那年刚刚21岁。今天，让我们一起听听郑士德讲述他与开国大典、与新华书店的故事。

  郑士德，1928年出生，1947年任东北书店牡丹江分店经理，1954年调入新华书店总店，后任总店副总经理。

  同毛主席握手我涨红了脸

  1949年10月3日，开国大典后第三天，全国新华书店出版工作会议开幕，毛主席题词：“认真做好出版工作”，18日夜，毛主席在中南海接见了全体会议代表。

  1949年，毛主席在天安门城楼上宣布：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了! ”，我们新华书店的代表当时就在城楼下西侧，面向广场，能清楚地看到欢呼的人群，每个人都十分激动。

  三天后，在北京市的东总布胡同10号，中央宣传部组织召开了全国新华书店出版工作会议。当时一共分为6个代表团，作为新华书店哈尔滨分店经理，我是东北代表团的10名代表之一，也是最年轻的一个，那年刚刚21岁。

↑全国新华书店出版会议，前排左二为郑士德。

  10月4日，时任的中宣部部长陆定一问大家有什么要求，北京分店经理史修德站起来说：“我们非常想念毛主席，渴望毛主席接见！”当时会场上一片掌声。部长当时没有表态，大家想，西南、两广还没有解放，毛主席工作非常紧张，还得指挥战斗，被接见的希望不大。

  18日下午，会议提前30分钟结束，主持人通知大家立即用餐，晚6时迅速集合。我以为去参加晚会，或者看电影。

  北京的深秋，天黑的早。我们坐着由中型卡车改装而成的木棚后开门汽车，经东单沿着长安街一路向西走。车里比较挤，我们都坐在小马扎上。不久，汽车进入新华门，我看到路两边都是水，不知道这是什么地方。后来大家下车，进入一个小红门，上面挂着“丰泽园”的匾额，进了院子，看见一座古香古色的五开间平房，门上匾额写着“颐年堂”。这时才有人告诉我们，这里就是中南海，是党中央的所在地。

  我们70多个代表排成三排，很快，毛主席来了，穿着藏青色的呢子大衣，神采奕奕。当时，我们高兴极了，没想到毛主席真的会接见我们。

  一会儿，点到我了，我从对列出来，走到毛主席跟前。毛主席跟我握手说了一句话：“噢，青年团员”。 其实我1947年已经入党了，可是因为娃娃脸，看起来像十几岁。当时毛主席说青年团员，我应该回答一句，我是共产党员，但是忘了说了，太激动了，脸涨得通红。

  书店门口天天排大队

  从1937年在延安清凉山创立第一家新华书店至1949年，全国已有新华书店735家。在新中国成立初期和改革开放初期，书店门口排长队的现象屡屡出现，反映了人们对精神食粮的巨大渴求。

↑新华书店老照片

  新中国刚成立的时候，普通地区的书店有两个人就开起来了，一个经理，一个会计，然后再在当地招聘两三个服务人员就行了。不像现在，连县书店也得至少30多个人，还忙不过来。一本书也就是几分钱、几毛钱。买书的人也不少，有干部、有解放军、有知识分子，也有普通群众。那时候文化普及程度还不高，知识分子不多。

  1949年，全国解放，当时县书店很快都成立了新华书店，毛主席给新华书店题了字。我所在的哈尔滨书店改称新华书店哈尔滨分店，内部设立门市股、会计股、支店股、邮购股、总务股、服务股。当时分店比较大，有70多人，绝大多数人员都是同我年龄相仿的中学毕业生，都在20岁上下，年纪最大的才27岁。那时候中学毕业就是知识分子了，现在不行，至少得大学毕业才能算是知识分子。

  仅仅过了一年，新华书店的图书发行就已经超过民国出版业最繁荣的时期了。新华书店的书便宜，种类也多，门口总是排长队。私营书店就不行了，没人去。后来私营书店逐渐改成了公私合营书店，在门口挂一个牌子，告诉读者，这里也是新华书店了。

  1977年，恢复高考的消息引发洛阳纸贵，一书难求，印刷厂日夜赶印相关书籍。很多人连夜在新华书店门口排队，门一开，买书的人像潮水一样涌进来，很多书店不得不临时发放购书卡限号购买。

  读者为啥“用望远镜看书”？

  改革开放以后，开架售书给读者带来了极大的便利，利润留成的改革则有效促进了国有图书发行事业的发展，全国各地的书店都焕然一新。

↑王府井书店

  改革开放以后，书店变化很大，比如说提高服务水平，实行开架售书。1978年，著名漫画家华君武画了一幅漫画，登在人民日报上，画的是一位读者在书店用望远镜看书，其实就是批评新华书店。

  为什么用望远镜看书呢？因为离得远，书架和读者之间，有柜台玻璃隔着，很多读者都看不清到底有哪些书。因此这个漫画就讽刺说，得拿着个望远镜来看。

  其实从新中国成立初年，这个问题就争论过。有的人就认为，要看书，到图书馆去看，书店是卖书的，不是看书的地方。改革开放以后，书店越来越重视服务，闭架售书成为了历史。

  再一个重要的改革就是利润留成。1979年7月1日起，全国新华书店突破计划经济体制的束缚，试行了全行业的利润留成，上交50%的利润，留下50%的利润。当年，财政部文教司司长说：“在国有企业的各行各业中，只有新华书店试行全行业的利润留成，希望总店抓紧抓好。”

  这项改革极大地促进了新华书店的发展，全国各地的新华书店都焕然一新，改变了之前“少、小、危”的面貌，县级书店都盖起了两层以上的楼房。90年代后，积累的资金多了，大城市的新华书店盖起了八九层、十几层的大楼，图书的种类更是达到了几十万种。

  进入新世纪以来，随着电子书的发展和电商的兴起，实体书店曾一度没落，甚至出现了“书店将死”的预言。然而，近几年来，一些独立书店、时尚书店另辟蹊径，吸引了大量“粉丝”。

↑小读者在书店看书

  90后对话90岁

  新中国成立70年来，在几代建设者的共同努力下，各行各业成就斐然，祖国面貌焕然一新。如今，新中国第一代建设者大都已是耄耋老人，而90后的新一代也已经走上工作岗位。近期，经济日报社派出全媒体记者，探访航天、金融、通信、交通、文化等领域的第一代建设者，邀请他们与90后的年轻一代对话畅聊，讲述鲜为人知的历史故事，谈论新时代各行业的最新变化，感受今昔对比的伟大变迁。

  【原文链接】