综合编译 袁 野
罗伊·李(音译)在红绿灯前把车停下时,经常从旁边的司机那里收获好奇的目光,因为他穿着全套的个人防护设备。口罩、护目镜、黄色外袍和医用手套,李把自己“武装”到了牙齿。
“我只会冲着他们微笑和挥手。”李笑着对新加坡亚洲新闻台(CNA)说,“他们可能看不到我笑,但也许能看到我的眉毛。”
500多名新加坡“的哥”成为志愿者
自3月底以来,39岁的李一直担任GrabResponse司机。这是新加坡网约车平台Grab推出的非紧急运输服务,专门负责新冠肺炎疑似病例就医的接送工作。
李告诉CNA,在这一个半月里,他已经接送“特殊乘客”45次,包括正在居家隔离期内的人、刚从海外返回新加坡的人,以及外国务工者。他和54岁的王冷鹏(音译)都是第一批自愿加入GrabResponse服务的司机。
这绝对不是一份轻松的工作。
王冷鹏的第一个接送服务对象,是一位母亲和两个年幼的孩子。他记得,那位母亲一路上都在喃喃低语,不知是在对他、对孩子们,还是对自己说话:“如果他们病毒检测呈阳性,会发生什么?”
“除了送他们到医院,我做不了更多……(乘客们)下车时,我只能说,‘别担心,保重’。我说,‘我会为你祈祷’。”王冷鹏对CNA回忆道。
“我很同情他们。新冠肺炎影响了太多人的生活。”他说,“这令我有些难过。”
据新加坡《海峡时报》报道,GrabResponse服务于3月底开始试点,是该国卫生部计划的一部分。出租车和网约车的司机们被动员起来,将疑似感染新冠病毒但情况稳定的人送往医院。该国卫生部对《海峡时报》表示,这是为了弥补救护车数量的不足。
除了Grab,其他几家网约车运营商也在被动员之列。加入该计划的车辆被划归该国卫生部指挥,由救护车服务中心直接调度,不再接受普通乘客的预订。《海峡时报》称,共有500多名训练有素的出租车、网约车司机自愿报名加入该计划,截至5月15日,他们已完成1300多次“特殊使命”。
CNA报道称,投入“实战”前,志愿司机们都参加了由新加坡民防部队组织的4个小时医疗和安全规程培训。每次出发前,司机们都需穿戴好个人防护设备;每次载客完毕,都要对全车进行消毒。
“志愿的哥”的一天这样度过
每周,李要工作6天,早上8点开始出车,每天工作8个小时。CNA报道称,实际上,李的一天开始得更早,他要先赶到公司取车,然后开始工作。李告诉CNA,过去他可以把公司的车开回家,现在不行——除了运送新冠肺炎疑似病例,GrabResponse司机不得因其他任何用途使用这些车。
出车后,李把车开到指定的待命区,然后打开司机版Grab应用程序,等待指挥中心来电。接到任务后,他按照标准程序仔细穿戴好个人防护装备:首先是戴口罩,然后穿好外袍,最后戴上手套和护目镜。
“我花了点儿时间才适应这套流程。”李对CNA说,“从第二周开始,我就轻车熟路了。”
起初,司机们扎堆儿待命,以便帮助彼此穿戴防护装备。“谁出车了,其他人就会为他或她送上祝福,提醒他们注意安全。”李说,“我们这样做是为了互相鼓劲儿。”
接到乘客之前,司机在路上有很多事要做:与乘客联系,确认他们的身份,并确保他们戴好口罩。如果乘客没有口罩,司机会提供。
将乘客送到目的地后,王冷鹏把车开进医院的净化区,为车辆消毒。
“我们用消毒液清洁座椅、把手、安全带。实际上,脱下防护服之前,我们得清理整辆车。”他告诉CNA,用过的防护服必须被收进一只袋子,丢弃到专门的生物危害垃圾箱中。
完成一次这样的“特殊使命”,平均需要1 个小时。在这之后,司机们会返回待命区,等待指挥中心的下一次呼叫。
“全副武装”的司机引人注目
起初, 看到GrabResponse司机时,乘客和医院的工作人员总是很惊讶。
这并不奇怪。CNA 报道称,除了贴在挡风玻璃上的特殊标志证明他们是在为卫生部服务,没有任何东西能将他们与路上的普通出租车区分开。
“起初,当我到医院接病人时,护士会走出来说:‘不,不,不要出租车!’”李笑着对CNA 回忆道,“我必须向他们解释,卫生部委托我来接送病人。”
护士和乘客们总是满脸诧异,他们等的是救护车,而且本以为要等很久。
“医生和护士告诉乘客,肯定得等1 个小时。所以当我15分钟后打电话说‘ 我到了’时, 他们还坐在里面喝咖啡呢。”李说,有时他会提前打电话通知乘客,来接人的是一辆绿色出租车, 随着时间推移,人们就习惯了。
“有一次,我必须在一天之内从国家传染病中心接5 位病人。” 李告诉CNA,“ 几趟下来,那里的护士说,‘哦,又是你’。”
这些“全副武装”的司机总是成为马路上的人们目光的焦点。穿着密不透风的防护设备开车很有挑战性,尤其是在新加坡炎热的气候下。
“前15 分钟还行,然后你就开始冒汗,护目镜起雾,注意力很难集中。”李说,有乘客时司机必须将车窗摇下,以保证空气流通,吹进来的热风让人“感觉像在一口高压锅里”。
“我向医务工作者献上全部的敬意。”李告诉CNA,“我只需要忍受个把小时,完成工作后就可以待在车里吹空调,他们却要整日穿着防护装备奔波辛劳。”
接送乘客的过程中,司机们总能感受到一种情绪。“我能感觉到他们的焦虑。” 王冷鹏说,“他们不与我交谈,但会给家人打电话,我能感受到那种忐忑。”
“特殊乘客”正在减少
李从2015 年开始为Grab 公司工作, 报名参加GrabResponse之前,他“没有三思而后行”。“这么多人失业了,好在我还有一份工作。”他对CNA说,“我觉得自己在帮助所有医务人员和救护车司机减轻负担。他们可能需要应对更严重的病例。”
新冠肺炎疫情给新加坡的出租车行业造成了严重冲击,李和王冷鹏都受到了影响。王冷鹏告诉CNA,3 月他的载客量下降了约40% 。幸亏“ 的哥”拿固定薪水,所以他的收入仍然有平时的95%左右。
即便如此,王冷鹏的内心还是不免惶恐。他担心感染上新冠病毒,并传染给家人。
“就算我们做好了完全的准备,总归还是‘不怕一万,就怕万一’。”为了保证家人的安全,王冷鹏坚持采取额外的防护措施。换班结束后,他再次对车辆进行消毒,回家前要给双手消毒,一到家先洗澡,换下来的衣服在洗涤剂里泡两个小时再洗。
这是忙碌而不同寻常的一个半月,李和王冷鹏不得不努力适应新的“日常”。不过,最近他们接到的呼叫开始减少了。
过去,李一周大约会接到10 到15 个呼叫电话,现在减少到了三四个。有一周,他连一个电话都没接到。
在车里待命时,他只能刷手机消磨时间。除了上厕所、吃午饭或偶尔活动活动腿脚,李从不离开出租车。“这是另一种类型的疲”他说,时刻待命并不意味着轻松,“从整天跑个不停的累,变成了整天坐在车里什么都不能做,却得时刻保持警惕的累。”
但李知道,呼叫减少是好迹象,说明新冠肺炎病例数量正在减少。“我希望,在不久的将来, 我不必再当GrabResponse司机。”他说。