记者手记：特殊年份 别样“年集”

  新华社西安2月5日电（记者贺占军、姜辰蓉）年的脚步，总是伴随着仪式感如约而至。在这个特殊的春节，赶年集，成为今年陕北黄土高原最具仪式感的年味之一。

  再过几天，便是除夕。5日一大早，佳县个体经营户马公平就将店内炉火架了起来。虽已立春，但当地最低气温依然在零下7摄氏度左右徘徊。

  “今天是佳县县城赶集日，四面八方的人要来选年货。”言谈间，马公平麻利地在店门口铺摆起大红“福”字、各式春联、红色灯笼、牛年挂画……

  不久，这条狭长街道的商铺纷纷开门，主人们陆续沿街摆货，开始坐等来客。当地多名交警走上街头，提醒过往车辆遵规缓行。

  9时许，街面逐渐热闹起来，当地春节前最重要的一次年集启幕。

  “逢四遇九”赶大集，是陕西省榆林市佳县约定俗成的规矩，农历日期末尾数字为“四”或“九”，便是佳县县城集市日。2月5日是农历腊月二十四，末尾逢“四”，又临春节，故被称为“赶年集”。

  集市不只有烟火气，还有似水流年、童年记忆。在当地人看来，赶年集、办年货既是置办祭奠先祖、除旧迎新、庆喜纳福所需之物，更承载着人们对年的期待与理解。

  去年之前，每年春节前夕，佳县一些乡镇和单位都会排练秧歌，大年初二起在全县表演，一直持续到正月十五以后。从去年开始，当地为防控疫情取消了扭秧歌等聚集性活动。

  “没了秧歌，年味是淡了点，但大家能理解，毕竟防疫是最重要的！”佳县佳芦镇人民路社区居民李玉霞一大早就上街买了猪肉、猪排骨，她打算中午再去买些窗花，贴在窑洞的窗户上，“年货要办好，年味还是要有！春联、窗花一贴，牛年就来了！”

  佳县位于陕西省东北部，九曲黄河从佳县县城东侧流过，拐了几个弯后，继续蜿蜒而去。建于县城脚下、黄河之上的两座大桥，将佳县与隔河相望的山西临县连为一体。

  由于距佳县县城更近，临县克虎镇的居民常常跨桥到佳县县城购物。于是，当地时常出现“一桥连两省、跨省赶大集”的景象。这次佳县赶年集的人群中，就有一些来自临县克虎镇的居民。

  不过，到佳县赶年集、办年货，过桥后还需要测温、扫码，无异常后方可进入佳县。

  佳县是劳务输出大县，外出人员多。根据疫情防控需要，今年不少人响应号召，选择在异乡就地过年。

  “今年村里回来的人少，办年货的人也比往年少。”马公平说，不过他对市场早有预判，所以今年进货也比往年少一些。

  岁暮乡愁何处觅？指尖年味亦可浓。佳县佳芦镇人民路社区居民李改莲有一个儿子在上海工作，今年一家三口本打算回佳县过年，但考虑到疫情防控的要求，最后还是决定留在上海。“虽然有点遗憾，但除夕我们会通过视频相互拜年。孩子们说，争取今年‘五一’、国庆假期回来看看。年味虽然不一样，但家人的祝福是一样的。”