时隔十一年再接新剧,回忆当年87版《红楼梦》拍摄往事,称作品产量低因不想演不适合的角色
邓婕:不想为曝光,而为难自己
2020年,一部讲述川剧演员打拼故事的电影《活着唱着》,把身处演艺圈边缘的邓婕拉回观众的视线。当她以监制的身份出现时,大家才意识到“邓婕很久没有演戏了”。去年,邓婕时隔十一年回归荧屏,与王子文、白敬亭合作的新剧《我的助理六十岁》于年底杀青,她在剧中饰演一位六十岁才初入职场的家庭主妇。
说来,邓婕给观众留下最深刻印象的角色,当数35年前热播的87版《红楼梦》中的王熙凤,这个聪颖美丽、性格泼辣的“凤辣子”,无疑是剧中最出彩的角色之一,也成了其艺术生涯的代名词。演戏多年,邓婕经历过众多角色的人生,她确信面对表演时自己有一腔热爱,在镜头前也有把戏演好的优势。
邓婕的社交媒体粉丝16万余,不是日日更新,发布和转发的内容都与自己的创作和家庭相关。上次更新,还是介绍她在《我的助理六十岁》中饰演的角色。对于创作之外的“被看见”,邓婕没有过多欲望,如若不是宣传期必须要出现,她宁愿一直藏起来,陪着儿女,经营家庭。
这几年,她越来越清楚地意识到,人生无非就是一道选择题,做还是不做。如果事情是自己想做的,就要深思用什么态度去做。她也会自嘲“老了,过气了呗”,但一点儿都不失对好作品的渴望。她说,自己能淡然地回归家庭是因为物质欲不强,有个“工作狂”一样的丈夫马不停蹄地搞创作,不至于要以拍戏来维持生计。所以,没有适合的戏,她宁可不演,要演就演自己想要的。这是邓婕为自己选择的前行之路——遇到想要努力的角色全情投入,遇不到就安心回归家庭相夫教子。任何一个阶段,她都享受其中。
A 咱镜头上见
不被看好的王熙凤
没人比邓婕更清楚,她的优势是在镜头前。
87版《红楼梦》拍摄期间,邓婕的第一场戏演完,导演王扶林如释重负,他说,“好,凤姐立起来了。”这句话就像一颗定心丸,对“发疯般”为王熙凤做准备的邓婕来说太重要了。邓婕至今仍感慨颇多:“这场戏之前,我也处于特别压抑的状态,几乎天天被导演骂。我记得很清楚,当时周瑞家的(孙彩虹饰)、刘姥姥(沙玉华饰)在那里坐着,我拿了一段戏去试演,面对两位特别老练且台词特好的演员,我操着一口四川普通话,显不出任何优势。王导皱着眉头说‘这是什么啊’。”
彼时,几乎没人认为邓婕能拿下王熙凤这个角色。她的母亲、川剧院里的老师和同学,没有一个人看好她可以驾驭王熙凤,包括她自己。1984年春,邓婕坐着绿皮火车进京参加电视剧《红楼梦》剧组的面试,制片主任在接站大厅四处询问“谁是邓婕”,满脸倦容、灰头土脸的她上前相迎,只见对方一脸失望。“那时我皮肤黑,个子又矮,长相一般,站在我旁边的都是皮肤白净,婀娜多姿,长相气质佳的。这显得我毫无存在感,扔进人堆里,你都找不着。还哪儿敢去跟别人谈什么颜值啊?”见导演王扶林时,对方也认为她跟“美人王熙凤”挂不上钩,但“管他的,既然来了就先让她接受培训,能演什么演什么吧”。
周遭的质疑与反对,旁人对她不屑一顾的态度,却从没有动摇邓婕的决心。从一开始,她就认为自己能演好王熙凤。“演员需要会说、敢于表现,我是平常不太能说,但如果这个场合是我可以表现、可以说话的场合,当我有话语权时,一定当仁不让地表现好。”邓婕说的这个场合,就是在镜头前,平时可以淹没于众,但到镜头前一定要最光彩照人。“按理说我应该是‘压力山大’,但我完全不在乎,也不把那些不看好的声音放在心上,反正这个角色已经是我的了,咋地?咱们镜头上见!”
B 永恒的友谊
一直很想念陈晓旭
一句“镜头上见”颇显邓婕身为川妹子的“辣劲”。她将全部心思都花在王熙凤身上,整整三年半,她不敢有一丝懈怠。你问她是不是将自己活成了王熙凤——“只有化上妆才是王熙凤,生活中的我是林黛玉,为表演而操心。首先我不是北京人,要花很多工夫去练习京味儿台词;另外,拍的是四大名著之一,每天桌上都有一沓又高又厚的剧本,必须要把台词倒背如流,直到今天我依旧可以张嘴就来。”那几年,邓婕哪儿都没去,连理发店都没去过一次,平常也从不捯饬,“我可能是全剧组最土的人,头发、造型就是清水挂面,没一点儿层次,因为我从不会在这些事情上花心思。”
熬了三年半,邓婕的表演俘获了剧组所有人的心,也获得了全国观众的认可,她演活了原著中“粉面含春威不露”的凤辣子,外界更是评价“邓婕之后再无王熙凤”。
但这种出名是邓婕不曾想到的,“快拍完的那些日子甚至担心会被人诟病演得不好。很幸运的是,在我之前没什么人演过王熙凤,就没有了先入为主。比起我,欧阳奋强、陈晓旭的压力和心理负担更重。”时隔三十多年的光景回看当时,邓婕说起这个跟了自己一辈子的角色总是笑着,想念着当年一起拍戏的剧组同事。
在这个观众享受于“回忆杀”的时代,越来越流行经典剧组重聚,几十年间,有人离去,有人转行,有人年事已高。邓婕说,那段日子是挺不容易的,但也在大家心中铸下了永恒的情谊:“比如晓旭的离开,我是非常清楚的。拍戏过程中我们接触不多,因为没有太多对手戏。但有段时间我俩总在一起参加节目,她跟着我,我去她也去,我不去的她就不答应,由此成了很亲近的朋友。她离开我们,我是非常难过、不愿去接受的。”
C 只演想演的
大把的戏找来,但不想为曝光而为难自己
不到30岁就以87版《红楼梦》家喻户晓的邓婕,在之后的几年里,参演的作品却并不多。问她为什么不趁热打铁,她说,不是没有剧本找她,而是缺少让她着实心动的角色:“可能刚演戏时起点太高了,找来的剧本都给你定准了,角色一定都是像王熙凤那样的,可整部戏的剧情,比起《红楼梦》又差得太多,根本没法比。那我心里就想,去演她干吗?我宁可不演,因为内心接受不了。”曾经有人问过她,造就了经典角色应该想方设法再勇攀高峰,就不怕有人猜测“是不是没人找邓婕演戏?或者王熙凤太难超越了?”“我和别人不太一样,这些评论我从来不太在乎,演戏是出于我真的喜欢这个角色,就像七年后摆在我面前的《宰相刘罗锅》,我一看剧本就觉得这戏必须演,因为太精彩了,太好了。”邓婕说。
除了王熙凤,邓婕也希望能尝试些不一样的角色,但那个年代电视剧市场比较窄,不像现在有拍不完的剧、数不清的项目,她是好戏之人,但更看重是否适合自己,于是她选择顺其自然的演艺圈生存法则,不是一定要去争些什么,而是在有限的时间内抒发对艺术创作的渴望。
当然这期间,她也遇到了不少好角色,《宰相刘罗锅》里的刘夫人、电视剧《康熙微服私访记》里的宜妃,每一个都足以视为电视剧史上的经典。“算起来,我也拍了一些戏,再后来我能演的就是婆婆、妈妈的戏了。说实话,我内心觉得自己的形象似乎不太合适,不是说我不想演年老的角色,但确实不太合适,得有好剧本、好角色我才想演,遇不到就干脆回家带孩子,我还是认为应该以家庭为重。”邓婕笑称,这个行业的确充满了诱惑,早些年电视剧市场特别火爆,真的有很多人拿着剧本来找她,“但我不想为了曝光,而去片场待着,那样特别难受。”
D 表演夫妻
他比我认真,我更相信水到渠成的自然感
谈及邓婕,话题总逃不开她的丈夫张国立。
2019年,邓婕鲜有地出现在综艺《幸福三重奏》里,三对明星夫妻中,她和张国立是最有趣的,平淡不失甜蜜,独具中国传统夫妻之间的温馨和烟火气。偶尔俩人会因为一些生活习惯“互怼”,但内心总是对彼此足够的宠溺和牵挂。节目播出后,很多文章都打着“邓婕教你爱情保鲜”“邓婕教你如何谈恋爱”的题目来吸引读者。事实上,上节目前邓婕做了很久的思想准备,“如果能本色出演,不装,不过多限制,我才能答应。确实我们平时都忙,这个节目刚好可以让我们长时间地在一起相处,已经很多年没有这样的日子了。于是,我征求了孩子的意见,去之前也和张国立说好,全程必须本色出演、过日子,如果他表演欲太强、想装的话,我肯定当面戳穿,不会给他留面子的(笑)。”
演艺圈里的夫妻大多因戏结缘,邓婕和张国立也不例外,从1984年他们第一次合作电视剧《密码没有泄漏》后,一路合作了不少作品,《死水微澜》《康熙微服私访记》《布衣天子》……邓婕调侃说,“我们很早就开始合作了,到最后闹了个‘不欢而散’(笑)。”
“真的,合作到后来,越来越觉得还不如不合作,总在片场吵架,有什么意思呢?尤其是他(张国立)当导演后特别六亲不认。我开始以为导演对女演员都会网开一面,对自己的老婆就应该更宽容一些。结果我说台词时打了个磕巴,他就在离得很远的地方,拿着扩音器大喊大叫,太不给我面子了。我也不服,说‘你这是什么意思,打个磕巴而已,我是人,又不是复读机’,然后剧本一甩,就走了(笑)。”
“你们都是演员,会互相比较谁演得好吗?”记者问,邓婕想了想:“其实我们风格完全不同,对角色和剧本,他比我认真,他有话剧基础,台词一个字都不会错;我是川剧演员,普通话可能不那么地道,所以每次有类似的问题他就指责我,说我演戏是种游戏状态。但说实话,有些角色我一看就确定自己游刃有余,比如刘夫人,我认为自己本色出演就能拿捏,但他就觉得你怎么不认真,我却坚持着一种水到渠成的自然感。”不过,邓婕事后也进行了反省,自己表演中更多是依靠本能:“我认为表演还是需要天赋的,尽管我现在产量少了,但我相信只要出现在镜头前,站到台上,就能走入角色内心,角色自然就与我附体。我始终认为,表演是流淌在我血液里的,我知道该怎么去做。”
【对话】
邓婕:赞美从来不会让我觉得有什么不一样
新京报:这些年,你一直在用自己的方式为这个行业努力,比如担任电影《活着唱着》的监制,为川剧的推广做了不少事。
邓婕:川剧是流在我血液里的,我是川剧演员出身,他们的故事值得让人知道。刚开始大家总说这部电影收不回成本,题材比较小众,没人关注,连张国立也不太支持,怕我搂不住这些年轻创作者。但这是一件我喜欢且应该去做的事情,我怕把艺术创作糟践了,所以不计一切就要认真做好它。
新京报:张国立说你在每个阶段都活成了自己想要的样子,你赞同这话吗?
邓婕:其实每个阶段也会有遗憾,但每次的结果都还挺好的,比如《活着唱着》,我就抱着一种“能拍出来就是胜利”的心态,没排片、很小众,无所谓,做了就行。后来我们去了戛纳电影节、上海电影节,还斩获了两个大奖,简直太惊讶了,就觉得非常好了。
新京报:你这种万事不强求的心态,适合娱乐圈吗?
邓婕:其实不太适合,娱乐圈确实是一个充满诱惑的地方,但就像《红楼梦》中金簪子掉进井里,该是你的就是你的,命里有时终须有,命里无时不强求。比如,后来有很多人劝我演戏,之前有部电影非让我演女一号,不管怎么说我就不演,因为不适合我,不是我固执,而是我去演了也难受,我不想演那些别人想要的样子,而是要演我想要的样子。
新京报:这份淡定应该很难保持,毕竟你接受的赞美不少?
邓婕:是,但赞美从来不会让我觉得有什么不一样,我可以跳出评价看待自己,比如很多人评价我演的《红楼梦》《宰相刘罗锅》,会用“光彩照人”这几个字,我起初认为这个评价不能用在每个人身上,我也怀疑,认为是大家抬爱了,会想“我真的有这样的特质吗”?但转过头看,演《宰相刘罗锅》时我都40岁了,身边的丫鬟扮演者才16岁,那时我也纳闷“这是什么意思”,但会默默告诉自己“那就镜头前见吧”。我会认为在镜头前我是有优势的,这也是我的自信所在。即使到现在,演戏我也不怕谁比我年轻、谁比我高(笑)。
新京报:拿捏着那份自信,就不会惧怕年龄变大的问题?
邓婕:这(变老)是事实啊,怎么办?怕有什么用?我觉得还是别怕了,去面对吧。
新京报:但外界会讨论,比如把你年轻时的照片和现在的对比,假如你看到不实的报道,以你的性格应该会很生气?
邓婕:我好像会自动屏蔽这些东西,因为它跟我没什么关系,不实的报道我也会看到,气一会儿也就算了(笑)。
新京报:记得综艺《幸福三重奏》里有一个细节,张国立用CD放音乐,你用蓝牙音箱,你似乎更容易接受新鲜事物?
邓婕:是,在这方面我还挺与时俱进的,因为我身边有孩子,必须尽快掌握新潮事物,保持永远不过时的心态,才不会脱轨,给家人带来便捷。
新京报:演戏到现在,你有变化吗?
邓婕:没有,越来越淡定了,我从不认为在这个圈子里自己怎么样,也不想知道未来会怎么样,永远都活在当下。
新京报:所以那句“每个阶段都呈现出满意的自己”是确实存在的?或许因为你拥有了别人想拥有的东西?
邓婕:肯定也有不满意的地方,但这些对我来说都不是坏事,是经历。我也有过“什么都没有”的阶段,也有过很多挫折,比如川剧学校的五年、川剧院的五年,那十年我过得极其压抑、迷茫,遇不到机会的时期是很沮丧的,哭都没用,连可以哭诉的人都没有。但“天生我材必有用”,我就想着这句话。我一直觉得肯定不会蹉跎一辈子,人生终究是励志的,至于具体怎么样,我没有特定的目标、实在的计划,就淡然地往前走。
B02-B03版采写/新京报记者 周慧晓婉